propone la cuadruple

te.'trada, las cuatro series de cartas conocidas. E| Prestid;-
gitador contiene, pues, el Mundo, e] Tarot o 1a Rueda
No hay sin esa figura cartas echadas. ‘

' A este primero de los 22 arcanos corresponde, cons.
ciente o inconscientemente, la mas misteriosa de las lito-
grafias recogida en Cartes per a la Teresa. Un formato alar.
gado, un fondo negro y sobre éste, en lo alto, un gran
panuelo blanco que se pliega sobre si mismo. Una linea
de puntos baja hacia lo inferior y a un lado de ella hay
cuatro cartas. Tres cartas tapadas y una carta vuelta. La
carta vuelta es el dos de coewr. Blanco sobre negro, el
Prestidigitador no visible parece proponerse en esta pura
suspension, antes de comenzar el juego o cuando el jue-
go acaso ha concluido, un nuevo enigma insolito, mas
s6lo en apariencia inslito, en la obra de Tapies: el enig-
ma de la inmaterialidad de la materia.
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TRES LECCIONES
DE TINIEBLAS
(1980)
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; . El Santo, bendt‘ to sea, reside en las letras.
Dov BAER DE MEZERITZ
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R Awer

‘En el punto donde comienza la respiracién, donde el
alef oblicuo entra como intacto relimpago en la sangre.
Ad:in Adan oh Jerusalem.
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3 Ber ' A GumMEL
Casa, lugar, habitacion, morada: enlxpxeza asl (lia Qsctira El movimiento: exilio: infinito regreso: vértigo: el solo
narracion de los tiempos: para que a1go tenga duracion, movimiento es la quietud.

fulguracion, presencia: casa, lugar, habitacic_ifa, memotia:
se hace mano lo concavo y centro la extensién: sobre las
aguas: ven sobre las aguas: dales nombres: para que lo
que no estd esté, se fije y sea estar, estancia, cuerpo: el
hilito fecunda al humus: se despiertan, como de si, las
formas: yo reconozco a tientas mi morada. .
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] Daer

Teji la oscura guirnalda de las letras: hice una puerta:

para poder cerrar
mundos.

'] He

El latido de un pez en el limo antecede a la vida:
branquia, pulmén, burbuja, brote: lo que palpita tiene un
ritmo y por el ritmo adviene: recibe y da la vida: el halito:
en lo oscuro el centro es huimedo y de fuego: madre,
matriz, materia: stabat matrix: el latido de un pez antece-
de a la vida: yo descendi contigo a la semilla del respirar:
al fondo: bebi tu aliento con mi boca: no bebi lo visible.

y abrir, como pupila o parpado, los
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q Vav

Fuerza: caida sobre si: sobre si misma consumida: vol-
via una y otra vez en busca de su nombre: mas no tenia
nombre: respuesta a la que nadie interrogaba: buscaba
grietas, surcos: la penetracion: recorria superficies ham-
brienta: lo lineal, lo liso: no se conocia: nada sabia o no
sabia mds de si que el sentirse a si misma fuerza ciega: se
alumbré en lo céncavo: crecié en lo himedo: entré en
las bocas de la tierra: murié: fue concebida: desde el
morir al no morir: de sobremuerte: el germen.
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1 Zavn |
lo posible abiertf) alo p9s1ble y lo
. oara no motir de muerte tenia ante si mismo ‘el
G dios entr6 en reposo el dia séptimo: vestis-
desperta® 'lseﬁor de nada, ni el dios ni ti: tu propia
ey sdura alabra: la que aun no dijiste: la que acaso
creacion eSd‘:Ci*z pues ella ha de decirte: la que aguarfia
" Sa'blrmsmo Ia’ sierpe en la humedad secreta de la pie-
gux.)df, }f:y memoria ni tiempo: y la fidelidad es como un
iy I:) ue vuela hacia otro cielo: nunca vuelvas: un dios
palt:(rs eg reposo: Se desplegaba el aire en mucha§ aves: en
::pejos de espejos la mariana: en una sgla lagr{.’rlr::as sl
adiés: te fuiste como el humq que fieshace 1r1canza s
maltiples figuras: no adorards imagenes: senor de naca:
en el umbral del aire: tu planta pisa el despertar.

Ahora tenia ante sf

pos

I"I JHET

Deja que llegue a ti lo que no tiene nombre: lo que es
raiz y no ha advenido al aire: el flujo de lo oscuro que
sube en oleadas: el vagido brutal de lo que yace y pugna
hacia lo alto: donde a su vez sera disuelto en la iltima
forma de las formas: invertida raiz: la llama.
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D Ter

hace centro y lo disperso convergencia:
tod?cimrlf:l:s:;bido desde la piedra al ala hasta gl h{gar
de la generacion: las aves vuelan en redondo para indicar
el centro de lo concavor el mundo se retrae a ti: porque
o vientre ha de ser igual al mundo: engéndrame de nue-
vo: hazme morir de un nuevo nacimiento: tespirame y
exptilsame: animal de tus aguas: pez y paloma y sierpe.

e e

Tercera leccion




9 Yop

La mano: en alianza la mano y la palabra: de alef a tav
se extiende yod: el tiempo no partido: la longitud de
todo lo existente cabe en la primera letra del nombre: yo
no podria franquear este umbral: no esta mi voz desnu-
da: la mano es una vibracién muy leve como pulmén de
un ave o como el despertar: lo que es de tiempo no es de
tiempo: no pasaré o no entraré en el nombre: exilio: sepa-
raré las aguas para que llegues hasta mi, dijiste: la mano
es un gran pajaro incendiado que vuela hacia el poniente
y se consume como una antorcha de oscura luz.
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3 Car

Palma: palma o concavidad o bévec.ia 0 vacio: oscura
e Il) luz: cuando los brazos fatigados caen redes.
espera iie ache: quien ora brota de la matriz, viviente, o
ciende la ::‘ los; brazos alzan, igual que un drbol, palmas:
de la mue n'c avidad o vaso: en medio de la noche: para
palma 2;: asi nacer sobre la sombra el signo: trazar los
;lilglf’o;s::1 signos o letras, nimeros, la forma: nombrar lo
recibido: ciego bautismo de la luz: el rayo.

17 LaMep

Tocaste las aguas, la quietud de las aguas, y engendras-
te la vibracidn: creciste en circulos: descendiste a los
limos: penetraste en la noche y en la viscosidad: crecié lo

multiple: raiz de engendramiento: ti eres y no eres
inmortal.
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1) Mem

s inmovilidad: las aguas: lo que en

£a.¢ vemgodcil;::t;n;nsf mismo igual que un padre

o ;e de la materia: fluir fetal en la deriva quie.

e n)(\),ica;res- en donde nada opone resistencia a Ia

b llas ue espel"a entrar en el nombre ha de velar noc-
tv;f:oz l(s]as orillas de la sola quietud: las aguas.
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J Nun

Para que sigas: para que sigas
la forma engendre 2 la forma:
las especies: para que la hoja
nacer y vea la imagen de 1a ho

Y te perpeties: para que
Para que se multipliquen
nazca y muera, vuelva a
ja: para que las ruinas de
para que el rostro

da en mirada: la mano al
alem.

los tiempos juntos sean la eternidad:
se transforme en rostro: |a mira

fin en reconocimiento: oh Jerus
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Tres lecciones de tinieblas:
una autolectura

Los textos de Tres lecciones de tinieblas tienen su origen
en la musica. Primero, y antes que en ninguna otra, en
las lecciones de Couperin. Luego, en las de Victoria,
Thomas Tallis, Charpentier, Delalande. Del lento depo-
sito de esas composiciones fue desprendiéndose o for-
médndose un solo principio iniciador o movimiento pri-
mario, ese movimiento que subyace en toda progresion
armonica y que ha sido llamado justamente Ursatz. En
ciertos sistemas de analisis armonico se entiende que el
Ursatz tiene un potencial expresivo universal Yy, por uni-
versal, objetivo. La creacion dependeria de la medida en
que el compositor facilite (por tanteo y por espera) la
convergencia de su propia energia con el Ursatz. Lo que
en musica se llama variacion seria, desde ese punto de
vista, un modo de meditacion creadora sobre el movi-
miento primario, sobre una forma universal.

Yo veria, pues, los catorce textos de las Lecciones de -
nieblas como catorce variaciones sobre el movimiento
primario que las letras desencadenan. Variaciones o me-
ditaciones sobre las catorce primeras letras (que, por su-
puesto, son letras y nimeros) del alfabeto hebreo. ¢Por
qué las letras?

Todas las lecciones de tinieblas, género sacro que en-
sayaron tantos grandes maestros, tienen la misma estruc-
tura. Se canta en ellas una letra del alfabeto hebreo y a
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o ugmento de s Lamentaciones de
connnu““’f" Contempladas €n s conjunto, las leccio.
remias, Pro c(;a-S cies. Un €fe vertical y un eje horizonta],
nes gfrecer{ ?cs ¢l de las letras, que permitirian leer,
El eje vcmc:créstico, 1odo el lenguaje y en él toda la in-
como en;t?ili dad de la materia del mundo. El eje hori-
5::;12? ol eje de la historia, el eje de la dc:istlruccién, de la
soledad, del exilio, del dolor, del "an.t o del profeta que
S min siempre con este‘lacerante aviso: Jerusalem, Jery-
calem, convertere ad Dominum Deum tuum. Pero conver-
tirse al Seior es convertirse a las letras,’remmrse al eje

s —como dice el Rabi de Mezeritz—
es decir, en las formas arque-

de las letras, pue
el Santo reside en las letras, .
de la transparencia de la materia y

tipicas del espesor ¥

de su perpetua resurreccion.
En su forma musical, las lecciones reflejan la misma

estructura. Cualquiera que oiga las lecciones de Coupe-
rin percibird de inmediato en el texto de las Lamentacio-
nes un canto que corresponde a un estilo personal y a
una época; es €se ademds un canto argumental. En cam-
bio, el canto de las letras no estd sujeto a la contempora-
neidad y arrastra formas mucho mas antiguas, quiza deri-
vadas del canto sinagogal; ademds el canto de las letras
no tiene argumento, €s un canto melismatico.

Los catorce textos que componen las Tres lecciones de
tinieblas se formaron en el eje de las letras que es, en
eff.cto, el que hace oir el movimiento primario, el movi-
miento que no cesa de comenzar. Pueden leerse, pues,
como un poema tinico: canto de la germinacion y del ori-
gen o de la vida como inminencia y proximidad.
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Trois legons de ténébres

E e r e rcT Er Iyl > DREXTDFEAN 2T OINGT osof - o




e TV

i 2

> . ey w a m>a S

- r. .o« g«

»

!
{
t
[
|
§

DR S

St

B

- R e Ry BT N

laﬂ".‘-ly

Le Saint, béni soit-il, réside danos les
lettres.
DOV BAER DE MEZERITZ
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N (ALEPH)

Au point olt commence
oblique tel un éclair intact
Adam : oh! Jérusalem.
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la respiration : ol I'aleph

pénetre le sang : Adam,




3 (BET)

1 (GuiMEL)
: : - . exil : ur infini: vertige : le
Maison, lieu, chambre, demeure : ainsi commence Le mouvementu-l ll ret.:tu de
: . i ui 2
I'obscure narration des temps : pour que quelque chose mouvement lui seul est la q

puisse durer, fulgurer, étre présence : maison, lieu,
chambre, mémoire : le concave se fait main et centre
I'écendue : sur les eaux : viens sur les eaux : donne-leur
nom : pour que ce qui n’existe pas existe, se fixe et soit
existence, séjour, corps : le souffle féconde I’humus : les

formes s'éveillent comme d’elles-mémes : je reconnais
a titons ma demeure.
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-l (DALET)

un{ ai tressé l'obscure guirlande des lettres : j'ai faic
porte : pour pouvoir fermer et ouvrir, comme
’

pupille ou paupiére, les mondes.
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cation d'un poisson dans la boue précéde la
vie : branchie, poumon, bulle, bourgeon : c€ qui palpite
a un rythme et advient par le rythme regoit et donne
la vie : le souffle : dans |'obscur le centre est humide et
de feu : meére, matrice, matiére : stabat matrix : la pal-
pitation d’'un poisson précéde la vie : avec toi je suis
descendu 2 la source du respir : au fond : de ma bouche
j’ai bu ton haleine : je n'ai pas bu le visible.

La palpi
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Force : tombée sur elle-méme : sur elle-méme consu-
mée : une fois, une fois encore, elle revenait en quéte de
son nom : mais elle était sans nom : réponse que nul
n’interrogeait : elle cherchait fissures, sillons : la péné-
tration : elle parcourait affamée des surfaces : le linéaire,
le lisse : elle ne se connaissait pas : elle ne savait rien ou
ne savait d’elle que cette sensation d’étre elle-méme
force aveugle : elle fut clarté dans le concave : poussa
dans 'humide : pénétra les bouches de la terre : mou-
rut : fut congue : du mourir au non-mourir : par-dessus
la mort : le germe.
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Po:gli:)\l':u Tainten;;lt devant lui le possible ouvert au
possible et le possible : et pour ne pas mourir d
il avait devant lui-méme I’éveil : un dieu i
le sepuérpe jour : tu revétis ton armure f“s:?:g‘;’;;?: 5
néant, ni le dieu ni toi : ta propre création c’est .
paroleA . celle qu'encore tu n’as pas dite : celle qut:
gf;t:ect;ﬁetuur;easaursls dire.a, car c'est elle qui doit te
il ciecréiter:i nupt.xale comme le serpent dans
g ﬁd’lg de la pierre : il n’y a mémoire ni
e (; ité est comme un oiseau qui vole vers
epcs: it e .dé el reviens jamais : un dieu entra en
L deeetin ft i([)lyfn; en maints oiseaux : en MIroirs
o e ﬁ.lmrgeune‘ sgule larme l’adlleu :tu
multiples visages : tu n'adocr‘:;lzf mlassa'l’)le éPafP{“e r
de néant : au seuil de 'air : tojlls Fe ‘ lddes’ : Sf-f’gneur
; pied foule I'éveil.
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i ce qui n'a pas de nom : ce qui est
V'air : le flux de I'obscur qui

monte en houles : le vagissement brutal de ce qui git €t

harne vers le haut : ou 2 son tour il sera dissous dans
formes : racine inverse : la flamme.

Laisse venir 2 to
racine et n'a pas atteint

s'ac
'ultime forme des
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convergence |, disper-
S10n : tout est réabsorbe de la pierre 3 laile Jusqu’ay
lieu de 1a generation : les ojs

monde se retire en toi : car le ventre doit étre pareil ay
monde : engendre-moi encore - fais-moi mourir d’une

nouvelle naissance - respire-moj et expulse-moi : anj-
mal de tes eaux - Poisson et colombe et serpent.
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Mhahis dorte

? (YOD)

_ : La main : alliance de la main et de la parole:

d’aleph 2 tav s'étend yod : le temps indivis : la durée
de toute existence tient dans la premiere lettre du
nom : je ne pourrais franchir ce seuil : ma voix n’est
pas nue : la main est une vibration trés légére comme
un souffle d’oiseau ou comme I'éveil : ce qui est fait de
temps n’est pas fait de temps : je ne passerai ou n'en-
trerai pas dans le nom : exil : je séparerai les eaux pour
que tu parviennes jusqua moi, as-tu dit : la main est
un grand oiseau enflammé qui vole vers le couchant et
se consume comme une torche d’obscure lumiere.
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8ués la nuit re . qui pri

matrice ou de (li: srcxf(rft: ?UI bres Tovens, s, de e

e e : les bras levent, pareils 3 up

milicn de 1L\ - paume ou concavité ou vage - au

Fombre Lo e . pour que puisse ainsi naftre syr
gne : tracer les signes : signes ou lettres,

nombres, la f
ce ) &
aveugle de la lumigre : I’éclajr quu est regu : baptéme
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‘? (LAMED)

Tu as touché les eaux, le calme des eaux, engendré
la vibration : tu as poussé en cercles : tu es descendu
aux limons : tu as pénétré la nuit et sa viscosité : le
multiple a poussé : racine d’engendrement : tu es, tu

n’es pas immortel.
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J (NOUN)

Pour que tu dures : pour que tu dures et te perpé-
tues : pour que la forme engendre la forme : pour que
se multiplient les espéces : pour que la feuille naisse et
meure, renaisse et voie I'image de la feuille : pour que
les ruines des temps réunis soient I'éternité : pour que
le visage se transforme en visage : le regard en regard :
]a main en reconnaissance enfin : oh! Jérusalem.
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TROIS LECONS DE TENEBRES :
UNE AUTO-LECTURE

Les textes de Trois legons de ténébres tirent leur origine de
la musique. D’abord, et avant tout, des legons de Couperin.
Ensuite, de celles de Victoria, de Thomas Tallis, de Char-
pentier, de Delalande. Du lent dépbt de ces compositions se
dégagea peu 2 peu, se forma peu 2 peu un principe de base
unique, un mouvement originaire, ce mouvement qui sous-
tend toute progression harmonique et que l'on a justement
appelé Ursatz. Dans certains systémes danalyse harmo-
nique on suppose que I'Ursatz a un potentiel expressif uni-
versel et, parce que universel, objectif. La création dépendrait
de la mesure dans laquelle le compositeur peut faire conver-
ger (par titonnements et attente) sa propre énergie avec
I'Ursatz. Ce qu'en musique on appelle variation serait, de ce
point de vue, un mode de méditation créatrice sur le mou-
vement originaire, sur une forme universelle.

Je verrais, donc, les quatorze textes des Legons de ténébres
comme quatorze variations sur le mouvement originaire que
libérent les quatorze premieres lettres (qui, bien entendu,
sont lettres et nombres) de I'alphabet hébreu. Pourquoi les
leteres ?

Toutes les leons de ténébres, genre sacré que pratiquérent
tant de grands maitres, ont la méme structure. On y chante
une lettre de I'alphabet hébreu puis un fragment des Lamen-
tations de Jérémie, le prophéte. Vues dans leur ensemble, les
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lecons présentent deux axes. Un axe v
zontal. L'axe vertical est celui des lett
de lire, comme dans un acrostiche, to
I'infinie potentialité de la matiere d
zontal est I'axe de I'histoire, I'axe de la destruction, de la
solitude, de I'exil, de la douleur, de la lamentation dy pro-
phete qui s’acheve toujours sur ce déchirant avertissemen :
Jerusalem, Jerusalem, convertere ad Dominum Dewm tuum. Mais
se convertir au Seigneur c’est se convertir aux lettres, s'en
remettre a I'axe des lettres, puisque — comme dit le Rabbi
de Mezeritz — le Saint réside dans les lettres, c’est-a-dire
dans les formes archétypales de I'épaisseur et de la transpa-
rence de la matiére, de sa perpétuelle résurrection.

Dans leur forme musicale, les legons reflétent la méme
structure. Quiconque écoutera les lecons de Couperin per-
cevra immédiatement dans le texte des Lamentations un
chant qui correspond 2 un style personnel et 2 une époque;
ce chant repose, en outre, sur un argument. Le chant des
lettres, par contre, ne dépend pas de I'époque et comprend
des formes beaucoup plus anciennes, dérivées peut-étre du
chant synagogal ; de plus le chant des lettres n’a pas d’argu-
ment, c’est un chant mélismatique.

Les quatorze textes qui composent les Trois legons de ténébr&f
se sont formés sur I'axe des lettres qui est, en effet, celui qui
donne 2 entendre le mouvement originaire, le mouvement
qui ne cesse de commencer. Ils peuvent donc se lire comme

un poé¢me unique : chant de la germination et de l'origine ou
de la vie comme imminence et proximité.

ertical et yp axe horj.
res, qui Pérmettrajen,
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u monde. L’axe hori-
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